大年初三早上七點半，農安縣氣溫直逼零下20℃。申通快遞農安縣網點(快件處理中心)的院內，快遞員曲衛東已經忙碌了一個小時。
“周邊的驛站初六才營業，咱得挨家跑才放心。”曲衛東睫毛掛霜，在包裹堆里快速翻揀。他邊掃碼邊將貼有“上門派送”標簽的包裹單獨摞起，手機屏幕上還閃動著昨日收工前給客戶群發的短信：“春節期間直送到家，請留意電話。”
曲衛東負責古城街區域的快遞派送。翻揀之后，他的座駕里，紅彤彤的禮盒、裹著泡沫紙的冷凍海鮮、印著“福”字的加急件裝得滿滿當當。“都是年貨，耽誤不得！”他輕拍車廂，呵出的白氣瞬間凝成冰霧。
9時許，富貴城小區2棟3單元的樓道里，曲衛東的腳步聲剛在五樓響起，六樓的門已吱呀開了道縫。“小曲啊，我孫女的年貨到了吧？”85歲的王桂芳熟練地用剪刀劃開紙箱，抓了一把椰子糖塞給曲衛東：“你嘗嘗，和咱東北的灶糖不一樣！”曲衛東笑著接過，剝開糖紙將糖含進嘴里，甜味在舌尖緩緩化開，驅散了一絲寒意。
春節前，他已經陸續給王桂芳送了幾次貨，包括降壓藥、鈣片和智能手環。“現在測血壓不用跑診所了，孩子隔著千里也能安心。”老人摩挲著手環，眼里滿是欣慰。
下樓梯時，曲衛東掏出手機：“張先生嗎？您買的生鮮到了，家里要是有人，我現在就過去。”
放下電話，他指著樓道里五顏六色的快遞盒對記者說：“這家兒子寄來的是電子血壓計，那戶孫子買的是投影燈籠，現在連財神爺畫像都是從網上買的了。”他搓了搓凍紅的手，跨上三輪車駛向商業街，車轍在積雪路面上壓出兩道清晰的印痕。
正午時分，一個纏著紅繩的泡沫箱讓曲衛東格外上心。“千萬莫倒放！”電話里的囑咐還響在他的耳邊。接過包裹的李慧眼眶泛紅：“昨晚視頻時我媽還說，農安冷，要吃辣驅寒……”臘肉油脂味混著麻辣香腸的麻香從包裹縫隙“鉆”出來，仿佛將巴蜀的煙火氣帶到了這里。
暮色漫過古城街時，曲衛東的大衣在老樓道扶手上刮出沙沙聲響。五樓門縫里飄出的菜香味道讓他精神一振：“趙姐，快遞到啦！”“可算來了！”圍著碎花圍裙的女主人攥著鍋鏟沖出來，“婆婆怕我買的辣白菜不正宗，特意給我寄過來了。”說著，她滿臉歡喜地接過快遞，這10斤辣白菜，裹著嚴實的包裝，承載著婆婆的牽掛與愛意。
華燈初上，曲衛東的微信步數定格在了23582步。這一天，他送了122件快遞，爬了84層樓，工服上的冰碴化了又凍。回想起10多年前，全縣過年前后也就百來件快遞，而今年單是年貨節他們站點的快遞量就突破了3.3萬件。
“以前送的大多是衣服日用品，現在帝王蟹、水果禮盒、鮮花，啥都有。”曲衛東拍了拍三輪車廂，感慨地說，“包裹里裝著日子呢！”
這些跳動的數字，在曲衛東的三輪車轍里化作具象的溫度。省郵政管理局數據顯示：2024年全省快遞業務量首次突破10億件，同比增長21.37%。數據背后，是無數個“曲衛東們”的默默付出，使“物暢其流”愿景進一步實現。
當被問及新年愿望時，曲衛東指了指三輪車擋風玻璃上貼著的手寫福字：“希望包裹里的念想，都能穩穩送到收件人心里。
來源：吉林日報·彩練新聞
作者：本報記者 葉爽
初審：馬萍
復審：劉晗
終審：張宇